不情不愿放回抽屉里。
-
西山戏园，姜皑到时木质大门开着，身穿戏服的学徒站在廊道上咿咿呀呀的对唱，兴许还未开场。
偌大的院子栽满亭亭如盖的法桐，正午时分的阳光透过叶片织成的罅隙落下来，光斑随树影游荡。
渡边先生今天身边只跟着一个秘书，见姜皑走进来，立刻起身相应。
仿佛要与戏园的传统气息相迎合，年近五十的男人特意穿深蓝锦绣花的和服，日本男子身形不如西方人高大，姜皑站在他面前，需要微微垂头才能直视他。
渡边先生是东京人，却说一口地道的关西腔。
“你好，姜小姐。”他的语气听起来有些失望。
姜皑临走前把及腰的长发挽成发髻，佩戴一副黑色平光眼镜，既不是当下流行的复古圆形框，也非小言中常出现的金丝边。
再配上脸颊处的褐斑，立刻被识人无数的渡边先生贴上“古板”、“无趣”、“难以入眼”几个标签。
姜皑歪了歪头，嘴角微微弯起，划出一个带着七分傻气的笑：“渡边先生，戏几点开场？”
渡边：“……快了。”
说完，略带责备的看了眼身旁的秘书。
想来是他特意嘱托让合作方派个好看点的陪同者，结果等来的却是如此粗鄙之人。
戏开场已经临近中午。
姜皑对国粹没有研究，顶多是在大学选修课上听过几场折子戏，每一节课人物关系还没弄清，就睡得不省人事。
陪着听了三场戏，天边落霞融金。
秘书弯腰提醒自家老板，“这附近有家地道的满洲私房菜馆，李处长给我们约了座位。”
渡边不耐烦道：“急什么，听完这一场。”
姜皑兴致寥寥地给他斟茶，掀开茶壶盖，水雾溢出来蒙湿了镜片。