若是说时间如沙，那么他们之间，以前的生活就像在广口的漏斗中匆匆漏掉的细沙，来不及感受生活的慢步调，结果一转眼都认识八年了，几乎人生的十分之一。而现在的生活，就像被两人一起捧在手里的细沙，因为一起看它流逝，过去的就有了许多两人一起的记忆，似乎就把生命都延长了。
戚时雨应该也很喜欢两人在一起的时间，她的情绪也渐渐好转，连心理医生都私下里跟穆桐说戚时雨改变很大。
去看了两个多月心理医生后，戚时雨第一次提出要去除了医院外的别的地方。
宝山市中心的体育场两天后有一场演唱会，戚时雨说想去那里。
两人一起去看过歌剧、舞台剧，还没看过演唱会，戚时雨也从没说过喜欢哪个歌手，于是穆桐就问是谁的演唱会。
戚时雨道：“白雪歌，一个很厉害的歌手。”
穆桐道：“我陪你一起去。”
戚时雨摇了下头：“师兄，这次我自己去就行。”
接下来两天，戚时雨开始整理她带回来的那个旅行箱。
戚时雨刚回来的时候，穆桐曾打开过那个箱子，他原以为里面是衣服和一些生活用品，还有可能是戚时雨常用的小型工作设备。但没想到，里面除了两台笔记本电脑，其余都是手稿。
戚时雨把那些手稿很用心的整理好，而后装进一个看起来用的很旧的手工布包里。
演唱会前一天，穆桐陪戚时雨去拆掉了手上的石膏。演唱会当天，戚时雨特地换上黑色的长裙，带上这个布包一个人出门了。
……
第二天，热搜排在第一位的是演唱会结束后白雪歌脸色煞白昏倒在休息室的消息和照片。
第三天，白雪歌帽子、墨镜、口罩全副武装在机场的照片还是被粉丝认出来了，而根据白雪歌登机的时间，有粉丝还推测白雪歌是要去南方。
穆桐察觉到这两条热搜都跟那个布包有关，准确来说是和朝露有关，但正像戚时雨直到现在都不提及她在那个小岛上到底发生了什么事一样，她不想说，穆桐就绝不会问。
不是所有的伤都能被安慰，太不可触碰的伤口只能交给时间。
一切看似回归正轨后，戚时雨该上学就又回去上学，但出去前拿出几乎所有积蓄在穆桐公寓附近小区买了套房。