，我不需要自由，尤其是你给我的自由，不要说的像是在你在施舍、我在乞讨一样。
程元白看着她，眼神里有她不懂的脆弱，但她忍不住，长久以来积压的怒气，都成了可以诛心的话：你不就是喜欢我年轻漂亮，贪图我的身体又不想负责吗？那我就要做你床伴里最会玩、最玩得开的，有错吗？
她的怨恨写在脸上，那么好读，和她的人一样坦荡，还有年轻人才有的无所畏惧。
程元白没有否认，也没有生气，他说：你不是一直想知道我情史吗？其实没有那么复杂，和当时一起读博的同学在一起了。什么都很好，一起上课，一起做实验，有共同的话题聊，在一起四年，几乎是到了谈婚论嫁的地步，但就是分开了。
向微听得认真：为什么？
程元白道：你猜？
向微不惮以最坏的心思揣度：她为了发paper把你踹了，于是你再也不相信爱情了，我网上看过好多这种。
程元白摇摇头：她很优秀，当时就有好几篇SCI一作，现在早就拿到了教职，不像我还是个兼职教授。
没有啦，程教授也很努力、很厉害啊，向微的话软了下来，不可否认听到程元白夸赞前女友心里有些不是滋味，但这就是她认识的程教授，很温柔，那是为什么？她家里不同意你们在一起？你们不相爱？异地恋坚持不下去？
都不是，是我的问题。我觉得两个人生活距离太近了，近得让我心生恐惧。
向微急得跺脚：什么啊，人家和你在一起四年，你就因为这个要和人家分手？
程元白苦笑：是的，就因为这个。这不是一夜之间发生的，个人的空间一点一点地被侵蚀，我意识到的时候已经很晚了。为了赶上她的步伐，我放弃了自己的空闲和爱好，看她推荐的期刊，周末的夜晚排得满满的，都要出去社交。我觉得人应该是要保有自己的孤独的，但是那段日子里我像个不停旋转的陀螺一样，失去了自己的重心。
你说的，也挺有道理的。好像没有人做错什么。
再后来，没有别人，没有别的床伴、炮友，只有你。
风光霁月如程教授，向微听他说炮友这种词都替他脸红，她理直气壮地说：所以不要和同行谈恋爱呀，和学别的女孩子试试看不好嘛，特别像我这种学文学的
你还在读《到灯塔去》吗？程元白打断她。
向微点了点头：我毕业论文就打算写《到灯塔去》，所以找了很多译本来读。