第一章(2/2)

“老师，对不起，我是张言，对不起，那个我想休学一年，可以吗......原因吗...手续？...啊...没问题...嗯，好，我知道...”

醒来后，他将出租屋给仔仔细细清理打扫了一遍，细细密密地弄干净每一个死角旮旯。

转眼，一辆红艳的老式摩托已经在颠簸的土路上轰鸣，时上时下，颠得车上人屁股火辣火麻，刺痛得厉害。

毕竟，这曾是他和女友暂时的家。将钥匙还给了房东，连提前付的房租以及押金也未提出要回，张言低着头，拖着自己的小箱子，带着自己死去的儿子，往火车站的方向，一步一步，直到天黑。

“你还没来的及看一眼这世界的光啊。”张言自言自语，狠狠吸了一口浑浊空气，缓缓吐出，他慢慢地从罐子上抽出一只手，极力压抑住眩晕与无力，死命甩甩头，摇摇晃晃地爬向僵硬垂下的灰绿窗帘，他死死拽住了窗帘一角，狠狠向一侧扯去—

“撕———”破旧窗帘滑过金属连接处的声音让他头脑又是一阵眩晕，忍住想吐的欲望，他又将罐子往怀里护了护，长长的睫毛轻轻跳动着。

死胎的塑料口袋给绝望的张言后，她就拉黑了张言，和家人去了国外。

胡子拉碴的大叔一路上不停地叽里哇咂，瘦小的土路两侧是飞快倒退的草木荒野，或绿或黄。尽管大叔的口水沫子随着因车速过快而出现的大风向两边散去，张言却觉得这场景莫名温馨动人，心情愉快了几番。大叔不经意转头看向后视镜，镜子里的年轻人紧紧抱着箱子，目不转睛地盯着前方的林野，柔软的黑发在风中乱舞。他笑笑，问张言当时为什么不同意将箱子捆在紧匝着麻绳的车尾。

出租屋静的可怕。匆匆请了假后不分日夜的酗酒，从开始的狂吐不适，到后面的晕眩神智不清，张言的身体和心一样麻木，混沌无力，斜躺在地板上，他将头搁在沙发一角，迷蒙望向天花板。

摩托大叔将张言停在了镇上，这里是乡人买卖东西和交通转路所在，毕竟自家过于偏远，只能人力走回，打一开始，他便也只让人家送自己到这里。

“宝宝，爸爸会给你一个家的。”张言的眼睛红肿得可怕，他捧着罐子，轻轻亲了亲罐子外映出孩子脸处的透明玻璃，像猫儿一般，用头不停地摩梭罐沿，细软的头发因静电蓬松起，男孩呜咽着又淌下几滴泪水。

“嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒......”脏乱厨房里早就生锈的水管突然开始滴水，张言脑子里一阵尖锐的嘶鸣，他似乎能想象水滴经过黄褐锈管时的样子，一滴一滴，粘连而又倔强地滴下。

摇晃着，放下罐子，张言去狭窄的公共浴室洗澡。尽管喷头里流出的只有冷水，鸡皮疙瘩层层起，他却格外心安。收拾完自己，张言便抱着罐子蒙头睡了过去。

......

本章已阅读完毕(请点击下一章继续阅读!)

“如果你能看一看爸爸就好了，”将罐子举到头顶，外面的天空，稀疏的几颗星，光芒微弱却让人动容。张言闭眼抽噎，“妈妈...妈妈，不要我们了，宝宝，呜...爸爸只有你了。”

“为了你，爸爸是不是应该不消沉下去了，”张言将头身向后仰去，问被自己举在头顶的孩子，漂亮的大眼睛里映着几点光。

王钰就这样消失在了张言的生活中，只留给他一个死去的胎儿。,

靠墙休息了一会，张言还是颤巍巍地扶着窗子站了起来，脑部供血不足与几天的饮食规律让他一个重心不稳摔了一跤，他的头死死磕到了窗沿上，瞬间，刺骨的疼痛倒让他清醒了几分。

“走吧，宝宝，爸爸带你回家。”摸了摸箱子，张言苦笑着，对即将见面家人也带着几分期待。

每一滴都重重刺在张言紧缩成麻团的心尖上，让他心口子说不出的疼。

不过，小时候还经常喂他吃脆花生米的摩托大叔不认得他了，真是更让人觉得难过啊。

“抱着，会好受些。”张言垂下眼角，轻轻地回答道。司机哦了一声，没有追问。在轰鸣声，摩托车继续飞驰，经过一截没被填平的土坑，红艳艳大摩托一个形起伏颠簸，细尘弥弥漫漫，瞬间包裹住了二人，细沙刺眼肉，张言忍不住眨了眨眼。颠簸十分，他却依然盯着上下起伏的箱子，隔着箱壳，孩子也会知道父亲是关心他的吧。

重新将罐子拥在心口的位置，神游的张言突然想让怀里的早已死去的宝宝看看积灰铁窗外的阳光，虽然他并不知道现在是白天还是黑夜，外面究竟雨水绵绵还是艳阳天。

“小友，浽还好伐？”前座开摩托的大叔呲笑出一口黄牙，“土路哒，是折摸样子得喔，莫嫌弃哈。”坐在后座的张言闻言后无意识的摸了摸鼻尖，尴尬地笑了笑，将抱箱子的胳膊又紧了紧，这么多年没回老家了，的确是不习惯的，怪难受。

尽管自己最清楚那个还没出生的胎儿已经永远离他而去。自然也不会知晓他的关心。,