本记不得小男孩，有时在空荡荡的房间里喊爷爷的名字。小男孩大学四年级那年，奶奶去世了。”
岑年沉默片刻，点头。
“小男孩当时觉得，他已经没有什么可以失去的了。
“但后来他发现，命运远远比他想象的要更加残忍。它总是会给小男孩一些东西，又很快把它们全部夺走。”
比如爷爷奶奶，比如表面上的健康，比如……岑年。
傅燃垂了垂眼睑，喝了一口咖啡，嗓音低沉，继续这个故事
“那一天，他在自己的脖子上，发现了一个红疹。后来他发现，自己的记忆有许多丢失片段，反应力也逐渐迟钝。”
“他很害怕，害怕有一天，他真的变成了路边一个满身红疹、智力低下的流浪汉。没想到，他害怕的那一天，很快就来了。”
岑年握着杯子的手紧了紧。
这后面是他所熟知的那一段了。
“但一直到很久以后，小男孩都并不憎恨自己的病、自己那一段流落街头的经历，”傅燃的手在咖啡杯沿磨挲一阵，说，“因为，正是因为自己的病、因为自己流落街头，小男孩才会遇见他的星星。”
岑年沉默。
他抬眼，难言地注视着傅燃。
“那颗星星非常耀眼，”傅燃半垂着眼睑，声音柔软，“小男孩想象过它，在生日的烛火里，在最香甜的梦里，在童话书的某一页。但他没有想过，星星会这么心无芥蒂地、毫无准备地，落在他身前。”
酒馆的老板恰好在唱一支苏格兰情歌，轻快的曲调漂浮在两人身侧。
“但是，”傅燃看向岑年，眼神中有些难过，“他把星星弄丢了。”
岑年皱了皱眉，想说什么，傅燃却接着说。