登台表演。开启售票时，大家都没指望大卖，没想到仅一分钟，戏票就显示售罄。
“杨贵妃你好，座位太少了，塞不下三万人，我只能先带一千人进去。”程濡洱给她发来消息。
他们已经二十天没有见面，程濡洱想看她一眼，也得和其他人一样买票进场，所幸h金座位不用抢。
舞台大幕拉开时，程濡洱没来由呼x1一滞，他看见芝华登台，一柱冷白se光束追着她，落在地上如一轮不眠的月亮。
这是他的nv孩，舞台上万众瞩目的旦角。她的眼睛b灯光更亮，是幽暗剧场里唯一的萤火，是他苦苦追寻八年，也将追逐一生的方向。
散场后的化妆室里，程濡洱带着早已准备的花束，在只有他们二人的时候，虔诚地单膝跪地，是艰难抵达终点的朝圣者，向他的神nv说出自己的誓言。
“梁小姐，我希望能参与你人生的每一天，以终生伴侣的身份。”程濡洱声音颤抖，人生32年以来，第一次按不住反复掀起的紧张。
走到这里，他们之间的故事已经毫无悬念，程濡洱知道芝华会点头答应，但这并不影响他心悸良久不能平静。
只是领证的日子迟迟没来，芝华本就是小有名气的电影演员，转战剧院以后首演告捷，变成了全国巡演。
程濡洱从未想过，他最大的情敌竟然是“杨贵妃”，芝华为此东奔西走，而他则跟着一个个城市辗转，并甘之如饴。
第一轮巡演终于结束时，新一年的雨季已经到来，芝华带着他去看唐莺。
两人并肩站在陵园里，石碑上唐莺笑得温柔，程濡洱安静看着，惊觉这是他与唐莺的第一次对视。
原本八年前，他们就该一起站在这里。他们早该撑着同一把伞，一起走到唐莺面前，如现在这般，告诉唐莺他们决定共度余生。
一年又一年雨季过去，两个迟到的人，终于等到赴约的这天。
芝华回握住程濡洱的手，她喜欢他的手，喜欢被他紧握的感觉。
“要不要转地上啊，程老板？”芝华笑意盈盈。
“梁小姐终于肯让我持证上岗了。”程濡洱失笑，拉着她就往陵园外走。