被人神不知鬼不觉地打理好，厨房里也总是装满了新鲜蔬果和水米面油。
这一年的夏天和秋天，过得罕见的平静安宁。
冬天，却来得比往年还要早得多。
去年的前车之鉴，令苏锦书对这个寒冬如临大敌，她在院子里堆满了炭火，厨房和客厅里放满可以长期保存的食物。
然而，现实比想象的还要严酷，第一场大雪便带着毁天坼地之势，把大半个房子都埋住。
清早，苏锦书被敲门声惊醒。
她看了看被大雪全面盖住的窗户，还以为自己是在做梦。
敲门声又响起，她起身开门。
浑身是雪的宋长安手持一把铁锹，嘴里呼哧呼哧粗喘着气，道：“我不放心你，所以打算暂时搬过来住，两个人在一起可以有个照应。”
苏锦书看了眼他身后被徒手挖出的长长的通道，又看了看丝毫不见颓势的大雪，犹豫片刻，闪身让路。
宋长安悄悄松一口气。
两个人困在屋子里，被迫朝夕相对。
苏锦书拒绝和他多做交流，每日里抱着书从早看到晚上。
宋长安也很识趣，从不过来招惹她，除了做饭和做家务，剩下的时间都待在自己所住的次卧里。
这天早上，苏锦书正埋头吃早餐，眼角余光忽然看见对方左手的小拇指一点一点变得透明。
她睁大眼睛，看向宋长安：“你的手……”
宋长安握了一下手，又很快松开，若无其事问：“怎么了？”
苏锦书再仔细看，发现他的手指又恢复了原样，连她自己都不确定是不是一时眼花看错。
她摇摇头：“没什么。”心里的不安却不受控制地一步步扩大。