爸彻底离开我们了吗？”
本应待在学校的弟弟此刻站在面前，周正楠挣脱开周文晖搀扶着他的手臂，跑去对方身边的时候脚步差点没踩稳。
周正庭哑然看着哥哥冲过来狠狠扑进自己怀中，艰难地抬起手一下又一下拍着他的背，试图平息他颤抖不止的身躯。
等到周正楠哭泣的声音小了不少，他带着对方坐到院子边的木椅子上，安静地站在他的身旁。
周正楠一只手紧紧牵住弟弟的手不愿放开，好像这样做两兄弟就不会分离。
周文晖看着周正楠伤心到眼睛哭得红肿，颓然地将脑袋靠在周正庭的侧腰处。
想了又想，他还是走过去开口：“你爸爸送货的时候出车祸了，整辆车翻滚下坡，送到医院的时候医生说没救了，说什么碎片扎穿了肺还是脾啥的，送去的时间也比较晚，气都断了……我听跟过去的大人们说的。”
周正庭每个字都听进去了，他没有做出任何回应，周文晖于心不忍，拍拍他的肩膀后离开了，留他们好好平复心情。
后来村里的其他大人们一同帮忙处理好父亲的尸体，亲近点的亲戚们也将一堆事项处理好，母亲和奶奶接下来几日几乎整日坐在院子里发呆，想起来忘记给家里的两个孩子做饭了，奶奶就手忙脚乱地进厨房，还把灶台上的瓶罐碰倒了。
后来姑姑看不过去，让奶奶跟母亲好好休息，她则负责照顾家里的大人小孩，洗衣、做饭、打扫卫生，让屋里的众人挺过一段时期。
父亲工作的单位也把赔偿金发下来了，母亲和奶奶艰难地消化完毕父亲已经不在的这个事实，慢慢打起精神将日子过下去。
在考上省外的大学学医后，辅导员打电话通知他家里出事了，周正庭独自买好票，坐上新建成不久的高铁回去，那时候一张高铁票价格不低，长假期间在家与学校之间往返，他也只买最便宜的火车票。
路上他又分别接到了奶奶和周正楠的电话，稍稍安抚完他们的情绪后，周正庭感到呼吸困难起来。
回到家里，奶奶整个人双目无神，坐在椅子上发呆，手里还攥着母亲给她织的手套。哥哥见到他视线聚焦起来，起身走到他身边，抓起他袖子的一角，问他接下来该怎么办。
“妈呢，在哪里？”
“我让村长带你过去。”
周正楠去给村长打电话，奶奶不放心，也要跟过去。